

Agua me falta
Tragedia & neurosis
1999-2007

Diego Medrano

Agua me falta
Tragedia & neurosis
1999~2007

septem 
ediciones

*Agua me falta en el mar,
y la hallo en las tabernas:
que mis contentos y el vino
son aguados dondequiera.*

FRANCISCO DE QUEVEDO

“Cuando uno ha llegado a un cierto nivel en una crisis de depresión obsesiva, en que la conciencia racional se desintegra, lo primero que ocurre es que no sabe muy bien lo que quiere y lo que no quiere; y cuando ya no establece diferencias claras entre lo que quiere y lo que no quiere, está muy cerca de perder el sentido de lo que ha pasado y de lo que no ha pasado. Entonces, lo que hice fue autoinducirme una idea, inocularme una idea que me hiciera reaccionar históricamente: crearme la idea de que yo ya me había suicidado. ”

JAIME GIL DE BIEDMA

(Entrevista de Federico Campbell, Infame turba, Editorial Lumen 1972)

*A Yolanda Forcelledo, que me dijo
aquello de: “La mujer es la ruina del
hombre, aunque sea de goma”.*

*A Yolanda Forcelledo, que susurraba
frente al espejo, en rictus mágico de
locura, neurosis y metales pesados:
“Existir es sólo usar el gel de baño
de otro”.*

Índice

UNO

PAGAR EL ALQUILER

Lunes lluvioso	17
Lunes todavía más lluvioso	18
Martes alcohólico	19
Jueves pirotécnico	20
Viernes y sepultura.....	21
Viernes más horrendo	22
Sábado helado	23

DOS

INGRES TOCA EL VIOLÍN

Ya tan perdido	27
Si me lleváis con vosotros	29
Rito de estatua	31
Vida en los tejados.....	33
Pesemos mi soledad.....	35
Mujer jugando a la tragaperras.....	36
Miro a la cama [arte poética]	37

TRES

CALLES, JUVENTUD

Orientación sexual del rey tendido al sol.....	41
Café, mosca.....	42
Escritura más allá de la vida.....	43
Romper bombillas.....	44
Pajar seco [nochevieja en soledad].....	45
El melón y su rodaja	46
Te lo pregunto muy en serio.....	47

CUATRO

TODO

A quien no ayuda y rechaza	51
Mujer sombra	52
No soy otro	54
Gálibo de tus tacones	55
Hoteles de carretera [esquizoalcolemia].....	56
Luces de la noche	57
Sal por el seso.....	58

CINCO

AMOR, PUNTO

Historias liliputienses	61
Café colonial.....	63
Adorable catástrofe	64
Camino de regreso	65
Todo el todo.....	66
Introspección del maniquí, introspección de un tipo inmóvil ...	67
En un bar cualquiera	68

SEIS

SI UN CHINO HACE UN BIOMBO

Idioma o menú del día	71
Licántropo en ardiente mística.....	72
Mano y madre-caracol.....	73
Si a la palabra cruce	74
España es así	75
Syrtex.....	76
Decencia del famélico	77

SIETE

LO QUE LLAMAMOS AMOR

Habitación pobre [oro en río ancho].....	81
Lo de querer arrepentirse	82

Como racimo.....	83
Puntitos	85
Dejada a su suerte.....	86
Retablo maravilloso	87
Acuérdate de tu discurso o túnel a ciegas.....	89

OCHO

NO FUE DE NADIE

Corbata lila	93
Donde se nace para mirar	94
Todo ámbar.....	95
Principio de identidad.....	96
Muérete	97
Sueño que meo	98
Poema-estornudo camino hacia otro tipo de hombre moderno..	99

NUEVE

MÁS QUE LO QUE OS QUIERO

Siendo como es	103
Reina del semáforo.....	104
Amor con ojos vendados.....	105
Lección de vida [apuntes del natural].....	106
Despojo	107
Árbol como el resto	108
Pasa por afrenta	109

DIEZ

LO QUE LLAMAMOS UN HOMBRE RESPONSABLE

Lienzo líquido	113
No son consuleos sino cuerpecitos de bebés	114
Cafés a los que van las aves.....	116
Movimiento del crótalo y el ofidio.....	117
Cómo no ser feliz.....	119
Por lo que se escribe.....	120
Los gusanos me chiflan.....	121

ONCE

SONÁMBULO QUE PASA

Siempre pendiente de las alturas	125
Pelos, hijos	126
La piel del enemigo y del amante.....	127
Poliedro y mal curativo para piojo	128
Cigarrillos [mártires con asombro azul]	129
Prójimo en zapatillas.....	130
Para no volver atrás.....	131

DOCE

ROBERT WALSER AFILA SU LÁPIZ

Podría volver a ser novísimo	135
No te quiero ver llorar.....	136
Otra vez basura	137
Naranja al ser mordida.....	138
Desconozco el invierno	139
El culo está riquísimo	140
Brazo artificial	141

TRECE

PERDER

Qué bonito es el murciélago	145
Sigues y persigues.....	146
Craso error.....	147
Tal vez almohada	148
Girasol en su huida	149
Cuajo o disparo	150
Cuaresma en el sonido.....	151

UNO
PAGAR EL ALQUILER

“Soy la soledad que toca el xilofón para pagar el alquiler”.

HENRY MILLER

Lunes lluvioso

Alumbraré
los lugares comunes
del sigilo y sus simples sinestias.
No daré un paso más
hasta estar seguro y
recomponerme.

Saber que donde ahora estoy
es donde siempre he estado
y, por tanto, no caben
lugares comunes
ni pacíficas geografías.

Lunes todavía más lluvioso

El silencio crece a partir de un hueco
y la penumbra es media luna
donde algo de ruido —quizás un esfínter—
mora en su parte oculta.

Yo no sabré explicarte,
la sabiduría de algunos
huecos porque nunca he sido
demasiado ermitaño.

Pero si la veracidad misma
del silencio como placebo
no te vale. Escucha bien:
tira, muy suave, de la cisterna.