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El primer tren de la mafana con destino a Ribadeo, salia de
Villaodriz con retraso. El equipo de los talleres se esforzaba en reparar
la averia que habia dejado a su locomotora, la “San Tirso”, detenida
sobre los carriles como una ballena varada.

—La biela motriz ha roto la tapa del cilindro al caerse la cufia de
la cruceta. Esto no tiene buena pinta, Luis.

—Ya veo, pero hay que hacer algo. Voy a buscar ayuda.

—Y trae una tapa de repuesto, por favor.

—De acuerdo, Raul.

Luis, el mecédnico jefe, fue en busca de Julidn y de Mario, los
ayudantes de talleres. Entre los cuatro volvieron a colocar la cufia sin
demasiados problemas. La aseguraron con un pasador pero no podian
ajustar la tapa de repuesto del cilindro. Era necesario conseguirlo con
aquélla: no habia mds.

—Pues estamos listos. El cilindro queda inutilizado, a ver qué
hacemos porque sin la tapa el vapor no moverd el piston... y adids
locomotora, no servird para nada. Vaya papeleta.

—Es cierto. Andamos tan mal de repuestos que una averia tan
tonta dejard a la “San Tirso” inttil para siempre. Esperemos que esta
tapa sirva para mucho tiempo.

Luis hablaba en voz alta pero sin dirigirse a nadie. Tenia el cefio
fruncido y se le veia francamente preocupado.

—DPues si. Estamos listos —advirtié Mario—, las ruedas no podran
girar...

—Pues claro que no, hombre, claro que no. Pareces novato, chico.

—No fastidies, Julidn. Soy menos novato que ti —contesté Mario
molesto.

Luis intervino ante lo que parecia el inicio de una discusién
absurda.



— A ver, callaos los dos. Poneos a trabajar y a ver si tenéis alguna
idea ademads de discutir como crios. Esta locomotora tiene que llevar
todas esas tolvas a Porto Estreito y tiene que ser ya.

—Tienes raz6n, Luis —repuso Ratl—. El carguero no saldré sin
este mineral y en Bilbao cuentan con él desde hace dias. Todo va
retrasado.

—Esta empresa quebrard en cualquier momento y nos quedamos
todos sin trabajo, asi que dejaos de bobadas, chicos —ordend el jefe
de talleres.

Coordinaron sus esfuerzos y consiguieron ajustar la tapa. No era
un mal remiendo, seguro que duraba mds que si fuese nuevo todo
el mecanismo.

— jFogonero, maquinista, dad presién y hacedla arrancar! —Ordené
el mecanico jefe.

El maquinista aumenté la presién y el pistén movié la biela motriz.
Las ruedas empezaron a girar como si, de pronto, hubiese surgido
entre ellas una nueva melodia. Lalocomotora, esta vez, salvaba la vida.

El tren se puso en movimiento con su vaivén familiar. La “San
Tirso” tiraba de veintiséis tolvas y de dos coches de viajeros, casi
vacios, que completaban el convoy. Dejé atris la estacion y se dispuso
a secundar el curso del rio al que parecia seguir como un ciego sigue
a un lazarillo. La “Chocolatera” rodaba camino de Ribadeo. Los
mecanicos la despidieron agitando las gorras y volvieron a sus afanes
de cada dia: mantener en las mejores condiciones posibles los equipos
que tenian a su cargo.

Los tiempos que atravesaba la empresa minera, la MSV, eran de
bajo rendimiento; el tren sufria, como el resto del material, un fuerte
deterioro. Ni los carriles, ni las traviesas, ni el mantenimiento de
la infraestructura, era lo deseado. Los mecinicos y los ferroviarios
parecian abocados a rezar en busca de un milagro o a conseguirlo
ellos mismos.

A media mafiana la niebla se habia disipado sobre el cauce del rio;
el Eo, el mitico rio Miranda, habia recuperado su caudal después de
las inundaciones de la primavera y se dirigia al el norte, en busca del

Cantabrico, indiferente a los afanes de los riberefios.
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